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Львів
ЛІТЕРАТУРНЕ НОВАТОРСТВО ВІКТОРА ЄРОФЕЄВА ТА ВОЛОДИМИРА ОРЛОВА
Одне з найпотужніших джерел російського постмодернізму – симулятивна комуністична реальність повоєнних років, що виявила себе в дегуманізації суспільства та ідеологічному й естетичному еклектизмі. Російська постмодерна література представлена творчістю принаймні трьох генерацій митців, що вилилися у двох «хвилях» – кінця 60-х – 80-х років і кінця 80-х –90-х років.  Спільним для них є переосмислення сучасності на користь неієрархічного світобачення, визнання ілюзорності реального світу й реальності абсурду. Деконструкція міфів про російську інтелігенцію, національних героїв та історію посідає чільне місце в проблематиці цих творів. Найяскравішими зразками залишаються: скандально відомий роман Володимира Набокова «Лоліта» (1955), у якому автор спробував поєднати еротику, любовну прозу, соціально-критичні нравописання, відомі естетичні теми й філософські питання, та поема «Москва – Півники»(1970) про дівчину-росіянку, яка заблукала між двома станціями. 

У 90-і роки постмодерністська література Росії розгалужується на масову й елітарну. Масова здебільшого тиражує принципи постмодерної поетики в жанрах фентезі, детективу, «історичного» роману-бестселлера тощо. Елітарна проза російського постмодерну різножанрова, багатоструктурна, багаторівнева: російська критика виділяє численні «течії» та стильові манери – від уже загальновідомих соц-арту й концептуалізму, «чорнухи» й абсурдистського бріколажу до «пост реалізму». До такого літературного синкретизму належать твори: «Селище кентаврів» (1992) Анатолія Кіма, «Дурочка» (1998) Світлани Василенко, «Слов’янський акцент» (2000) Марини Палей. Варто зазначити, що в Росії переважає література формотворчих тенденцій.

Живильною сферою постмодерністської еклектики в Білорусії виявилися необароко і неоготика, що проникли крізь призму модерністських художніх інтерпретацій. Визначальною ознакою білоруського постмодернізму стала транскультурність – це присутність у культурному просторі численних інших культур, наявність різноманітних кордонів, вимушеність практик переходу цих кордонів. Це прикра білоруська реальність останніх двох-трьох століть. Прикра – бо цю ситуацію – як зовнішні, так і місцеві спостерігачі-критики літератури – трактують як ненормальне явище, і характеризують термінами слабості, недорозвиненості, культурної відсутності зокрема. 

Таким чином, білоруська транскультурність – це передусім досвід культурної аномальності, який суб’єктивно переживається як комплекс меншовартості, як певна культурна травма, – травма відсутності міцного, гомогенного, національного культурного простору. Культурна відсутність стає перманентною метафорою білоруської сучасності і врешті-решт зумовлює підміну у системі культури самої реальності, що й відображається на художніх текстах. Яскравою представницею білоруської літератури постмодернізму є Світлана Аліксієвич, зокрема її твір «Дивний олень вічного полювання» (сто розповідей про російську любов). Книга про те, як російська людина хоче бути щасливою, мріє, але у неї це не виходить... Чому? І як вона уявляє собі Батьківщину? Щастя? Любов? І врешті-решт – в чому сенс життя? Хто ми такі?..

Віктору Єрофеєву притаманна естетика заперечення. Письменник звертає увагу на ту сферу людського існування, яка традиційно сприймається як «низи». При цьому він активно використовує ненормативну лексику, детально описує фізіологічні акти. Його схильний до контрастів, повторів, складання фраз за принципом нанизування намиста, іронічного сприйняття слів та значень, використання просторіччя, змушує виділити тяжіння роману до авангардного: «Через Європу потяг несеться, як скажений, мигає в Бельгії незмінний вокзал із назвою ХУЙ, виростає, як на дріжджах, Західна Німеччина»[2, с.218]. За визначенням поданим у літературознавчому словнику-довіднику, авангардизм «виникає у кризові періоди історії мистецтва, коли певний напрям або стиль переживає вичерпаність своїх зображально-виражальних можливостей, існує за рахунок інерції, тиражуючи свої вчорашні здобутки, перетворені на кліше, замикаючись на своїх канонічних зразках»[8, с.8]. Досить дискусійним залишається питання розмежування авангардизму з модернізмом та постмодернізмом, адже «модернізму властиве вибірково критичне ставлення до традиції, натомість аванґард перебуває в абсолютній опозиції до минулого»[4, с.71]. Саме у цій площині важливою є опозиційність між аванґардом і постмодернізмом, яка має «…два способи відштовхування від власного культурного минулого. Перший спосіб – розтин минулого і повне оперування його елементами у нових комбінаціях. Другий спосіб – скасування минулого і спроби творення чогось абсолютно нового і несхожого. Якраз перший і можна назвати постмодерністським, а другий – авангардистським»[1, с.17]. Таким чином, бачимо, що творчість письменника дуалістична, компільована тенденціями двох літературно-мистецьких течій. 

У постмодернізмі твір розчиняється в житті. Спостерігаємо в «Хорошому Сталіні» дегероїзацію як зниження образу через надмірну увагу до тілесності: «Я подумав, що вона втомилася митися, ледь відсторонився від Кирили Василівни і раптом побачив як вона, рочепіривши широко ноги, пісяє жовтим потужним струменем у ванну» [2, с.184]. Дискурс тілесності тут постає як один із аспектів постмодерністської децентралізації, завдяки якій читач стає засобом всіх актів інтертекстуальності. У зв’язку із зміщенням автора, а подекуди і його відсутністю, знищення бінарних опозицій призводить до того, що в тексті немає однозначно добрих чи поганих персонажів, як і в постмодерністській свідомості нема поділу на позитивне і негативне: «Я знаю: мій тато – хороший Сталін. Будь-яка сім’я-комуністична клітинка. Батько – хазяїн, він – любить, він – ненавидить»[2, с.134]. Така амбівалентність героя і призводить до кризи його роздвоєності. Фрагментарність композиції, або так звана багатокомпонентність, що вже й не потребує виділення сюжетних ліній, відбиває постмодерністську фрагментованість світу, його неузгодженість: «Зоя Миколаївна дуже не любила нехлюїв. Вона показувала неохайні зошити цілому класові, взявши їх за кутик двома пальцями, як здохлу мишку за хвостик»[2, с.113]. Десь у такому плані автор пропонує відкрити нам світ тексту через свою власну метамову. До прикладу, таке порівняння змушує нас пірнути у світ сталінізований і зрозуміти, що порядок був понад усе. Це також проглядається і далі у поведінці вчительки: «Зоя Миколаївна дуже не любила учнів, які спізнюються. Вона ставила їх у кут, відсилала до завуча на прізвисько Вобла»[2, с.113]. Має у творі своє значення і ономастика персонажів. Зокрема, завуч Вобла обов’язково асоціюється із живодером, жорстоким, самозакоханим егоїстом, який прагне підлаштувати всіх учнів під єдино правильний зразок. Такий факт, що «директора нудило від дітей»[2, с.114] теж спонукає задуматися чи варто на щось претендувати, бодай на найменшу повагу від нього?.. Характеристика учнів вражає: «Діточки – чимало рахітичних, з марними обличчями – попадали на парти, схопилися за животики»[2, с.115]. Піднесений, подекуди патетичний стиль образу Сталіна чергується зі зниженим: «Вони не вірять у поганого Сталіна. Їм не віриться, що Сталін когось мордував і замучив. Народ заникав образ хорошого Сталіна, збавителя Росії і батька великої нації. Мій батько йшов разом з моїм народом. Не ображайте Сталіна»[2, с.121]. Навіть в одному абзаці ми відчуваємо як, відповідно до зміни настрою, змінюється стиль викладу. Опозиційні образи таким чином накладаються і несуть паратекстуальність роману. Адже, «без творення ілюзій непізнаний світ тексту залишається непізнаним, а через ілюзії, досвід, запропонований текстом, стає доступним для нас»[3, с.357]. Таким чином, складається враження, що у Віктора Єрофеєва була невропатична потреба виговоритися під час написання роману. Це один з яскравих прикладів соціально-психологічного інтелектуального роману. Інтелектуальність полягає в тому, що незалежно від того на якій сторінці ми відкриємо роман і яку з частин прочитаємо першою, концепція твору не втратить свого значення. Інтелектуальний роман дає нам можливість читати книгу у будь-якому порядку. Маємо пародію хронотопу «великого шляху». Роман складається з п’яти частин, в яких постулюється епістемологічна непевність і криза раціонального сприйняття. Всім керує випадковість. На композиційному рівні така непевність втілюється через розрив самого наративу та чергування відрізків. Кожна частина роману членується на такі відрізки, які існують в тексті хаотично, як окремі сегменти, що також можуть існувати як автономно так і складовою певної частини чи роману в цілому. Поєднує ці відрізки в частини, а частини в роман лише настроєвість книжки та невротичний дискурс, що відстежується у всіх сегментах роману: «я пережив кліматичний шок»[2, с.127], «Кирила Василівна смикалася все сильніше, рот розчахнувся, вона мала вигляд, мовби її щойно вирвали зуба»[2, с.185]; «це відчуття було страшнішим за мої дитячі страхи, і воно вимагало щоб я звільнився від нього. Я не знав як це робиться»[2, с.260].  

Знищення будь-яких опозицій призвело до плюралізму роману, себто жодна подія не має одного загальноприйнятого трактування, натомість існує безліч суб’єктивних: «Батьківщина квітнула. З літака батьківщина здавалася безлюдною, як пустеля Гобі. Я думав про те, що Сталіну тут, мабуть, було холодно: вночі серпневі калюжі вкривалися кіркою льоду»[2, с.287]. Варто зважати на те, що «твір становить витвір актів свідомості творця, з яких бере свої витоки»[7, с.117]. Таке явище інтелектуального роману вже простежувалося в українській літературі кін. ХІХ-поч.ХХст. в особі Агатангела Кримського, зокрема крізь призму його роману «Андрій Лаговський». Твір вітчизняного письменника побудований за подібною схемою, що й аналізований нами. Тому є підстави розглядати творчість Віктора Єрофеєва в поєднанні традицій та новаторства попереднього і наступного мистецького контексту. Постмодерністський розрив з попередніми епохами висвітлюється у відкритій кінцівці без хепі енду. Наратор «Хорошого Сталіна» розкривається крізь призму позитивного негативізму: «із «сина влади» я перетворився на вільного письменника – тобто, по суті, став «ніким», як я й обіцяв Пікассо, і літніми ночами писав свій перший роман – «Російська красуня». Гра долі в хованки закінчилася демонстрацією її цілком нових можливостей. Написавши роман, я прокинувся іншою людиною. Я зрозумів, що це – є»[2, с.342]. Поліархічність, множинність центрів у романі, констатує те, що жоден з них не може бути сталим чи самостійним. Тому навіть автор не в змозі керувати твором. Послуговуючись концепції Енґардена, В.Єрофеєв будує свій роман на рівні схематизованих виглядів, а «недовизначеність пов’язана з тим, що він є інтенційним твором свідомості, закріпленим у мові»[6, с.120]. Наскрізним у романі є присутність я-персонажа: «Я помічаю за собою цікаву особливість: мене тягне до соціалістичного реалізму, його стиль хвилює мене»[2, с.95]. В.Єрофеєв створює не лише образи конкретних персонажів, які виходять за межі усталених стереотипів, але й відповідний до них образ часу: «головний парадокс історії Росії, думав я, полягає в тому, що незважаючи ні на що, Сталін залишиться в ній позитивним героєм. Любов до Сталіна – індикатор архаїчності російського народу. І справді: в 1990-ті роки з ним не впоралися, незважаючи на всі викриття. Він вижив. З ним – мрія»[2, с.338].

Якщо ж говорити про поетику роману, то до новаторства варто віднести тире, які членують  слова і словосполучення, частини речень: «поляки байдужі у своїх кашкетах з орлами – їм плювати – за вікном пливе Варшава з радянським палацом культури – далі лісовий перегін, річка, стоп»[2, с.219]. Спираючись на проаналізоване вище, маємо всі підстави міркувати, що перед нами постмодерністський текст, представлений брудним потоком сучасного життя, в якому все – умовність, гра, демонстрація авторської ерудованості та здатності вправно перекидати словами. І разом з тим, знаходимо вартісні елементи, скомпільовані у вічність образів, які формують нашу літературу сьогодні. 

Символізм означає сутність, «не пізнаванну за допомогою раціоналістичних засобів, а лише доступну інтуїції, на ірраціональній основі, що розкривається через натяк…»[8, с.623]. Враховуючи символіку тексту В.Орлова, яка містить глибокий підтекст чиновники Міністерства інформації пропонували викинути оповідання зі збірника, яке й послугувало назвою книги, і замінити її заголовком іншого тексту. Адже в оповіданні мова йде про країну, в якій дуже гармонійний державний устрій, тому що всіх залишилось по одному. Таке асонансне нанизування числівника «один» на початку твору певною мірою характеризує особливість правління описуваної країни: «в конституційній монархії населення складалося з одного короля, одного прем’єра, одного шефа служби безпеки, одного міністра поліції, одного прокурора…одного письменника…»[9, с.3]. Володимиру Орлову ледь вдалося переконати їх в тому, що постать короля позачасова і не має прототипу. 

Нові вкраплення карнавального кітчу в постмодерністський текст вносить письменник своїм твором «Орден Білої Миші». Сам термін «кітч», від часу виникнення, «означав собою артистичне сміття, за Людвігом Бішем, або поганий смак, або тривіальну культуру»[5, с.235]. Зокрема, в білоруського прозаїка маємо кітч цитатний. Згадується постать Сократа і по-новому інтерпретуються його погляди на сімейне життя: «Мені пригадується стара сентенція. Прискіплива дружина – не причина філософії. Прискіплива дружина – її результат»[9, с.10]. Одразу ж пропонується безпосереднє проектування на постать ліричного героя: «В мене дружини не було ніколи. Можливо, тому, що я не філософ»[9, с.10]. Також в тексті знаходимо відверте цитування Юрія Олеши з наклепом: «…ми, королі, маємо справу з реальними людьми. А ви, письменники, - породженими вашою фантазією фантомами. А якийсь ідіот ще й назвав вас інженерами людських душ»[9, с.11]. Все це сприяє зануренню публіки «у стихію «низької» культури перевернених цінностей і барокової гри з відомими образами»[5, с.238]. Словесна іронія, театралізація тексту, інтертекстуальні перегуки з уже сказаним стають формою творчості Володимира Орлова.  

Алегоричний стиль постмодерніста спостерігаємо у численних метафорах та порівняннях, на кшталт: «король називав на «ти» всіх підданих і до його звичаю давно звикли, як звикли до традиційних в цій країні неврожаїв та зимової сльоти»[9, с.5]. Однією з провідних характеристик постмодерністського тексту є лексичні особливості, зокрема використання германізмів та латинських сентенцій: «Ти промовив спіч з вдячністю до керівництва та особисто до короля за піклування про вітчизняну літературу. Mundus vult decipi, ergo decipiatur»[9, с.11]. У цей вираз вкладено основну ознаку ментальності країни, оповідачем, лозунг якої: «дуріть, коли хочуть, аби їх дурили». Ця фраза висвітлює ідею твору прозаїка. У фабулі твору бачимо як підло і вправно король обкрутив письменника, запевняючи в достойності бути нагородженим «Орденом Білої Миші».  Також постмодерністський вимір оповідання характеризує зневажливо-фамільярне ставлення наратора до філософів, речників античності: «Іноді треба стати Кантом заради бюста якої-небудь блондинки. Чи Гегелем заради дупки якоїсь брюнети»[9, с.11]. Не менш важливою ознакою постмодернізму є провідний мотив халатного ставлення до керівництва в оповіданні: «Мій перший прем’єр-міністр писав, що ніколи не любив мене. І навіть, якби центр континенту і цілого Всесвіту знаходився не просто в моїй країні, а безпосередньо у мене в дупі, і навіть, якби це засвідчувала Конституція, він все-одно не сів би зі мною навіть сра… на одному полі»[9, с.8].

Постмодерний кітч користується «автоматизмом мовлення і нарцисичною дзеркальністю мовомислення, коли смисл губиться, затирається, натомість тебе втягує порожнеча списків – симулякрів» [5, с.246]. Під останніми розуміємо зображення чи копію того, що насправді не існує. Описує дійсність, якої насправді не існує. Тобто видає бажане чи вигадане за дійсне. Так у своєму оповіданні Володимир Орлов зачепає мотив злиденного життя творчих людей із наркотичною залежністю записувати слова на папері: «…тверезість – мати міщанства, а мистецтво і науку породила на світ п’яна повія з голодним аскетом»[9, с.6]. У цій глибокій метафориці знаходимо раціональне, характерне для всіх часів і народів, визначення мистецтва. Саме такі вкраплення і визначають публіцистичний сегмент в літературі сьогодні. Елемент публіцистичного постмодернізму проявляється у застосуванні методу «нанизування намиста» в оповіді. Наратор, цитуючи Іранського лікаря Авіценна, стосовно того, що людина – те що вона їсть, пропонує нам ряд характеристик стосовно цього: «Стендаль любив яєчню. Гофман створював свої страшні розповіді, прив’язавши до носа кусочок житнього хліба з кміном, щоб постійно вдихати його аромат. А ще він писав в сильному хмелі, і чим більше пив, тим вище летіла його фантазія. Лев Толстой страшенно любив свіжі огірки, одразу ж з грядки. А російський живописець Саврасов… майже нічого не їв, а лише пив гірку і закусував журавлиною»[9, с.7].

Така неоднозначна, символістсько-карнавальна творчість Володимира Орлова змушує нас розглядати його оповідання в літературному розрізі нашого часу, крізь призму літературознавчих концепцій та філософських вчень. Тому «Орден Білої Миші» характеризується тісним поєднанням традицій та новаторства, що й спричиняє подальший поступ.

Постмодернізм – це простір, що продукує унікальний самоцінний мистецький феномен. Його аналіз привів нас до загального висновку про високу художню впорядкованість цілісної системи російської та білоруської літератури, котра існує  відповідно до внутрішніх законів прози. Авангардистська візія Віктора Єрофієва та експериментальна епатажність Володимира Орлова засвідчили стильову єдність і художню довершеність творів.
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