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НФ БГУ
Метод фантастического реализма в романе 
В. Пелевина «Жизнь насекомых»
Представляя в мае 2002 г. проект журнала «Полдень, XXI век», писатели-теоретики Б. Стругацкий и А. Житинский отметили, что магистральным направлением современной фантастической прозы станет фантастический реализм – «фантастическое допущение как одна из структурообразующих линий» [2,108]. Действие произведений, относящихся к фантастическому реализму, происходит в современной писателю действительности, когда в организуемом пространстве оказываются равнозначными мифологические, сказочные, аллегорические персонажи. Отчасти здесь можно увидеть перекличку с социальной фантастикой, т.к. фактически предпосылки создания модели мира одинаковы: независимо от времени действия обрисовывается конкретная реальность, где оказываются возможными разнообразные необычайные явления. Поэтому фантастический реализм можно рассматривать не как отдельное направление, а как особую форму фантастической условности, как литературный метод. Кроме того, фантастическое допущение непременно использовалось писателями для решения тех или иных социальных и общественных проблем (например, история развития жанра утопии). Следовательно, «фантастический реализм» – это один из художественных методов русской литературы, который продолжает развиваться совершенствоваться в произведениях писателей-современников С. Лукьяненко, В. Орлова, бр. Стругацких и др. 
 Характерными чертами «фантастического реализма» являются художественный вымысел, а также элементы реальности, характерные современной действительности. Выражается фантастический реализм также посредством иронии и гротеска, аллегории, например, в романе В. Пелевина «Жизнь насекомых». С помощью этого метода В. Пелевин играет человеческим сознанием (читатели затрудняются в определении явного и вымышленного, но при этом сами герои прекрасно ориентируются в пространстве). Так метод «фантастический реализм» позволяет писателям завуалировать их истинные мысли, а читателям – участвовать в создавшейся головоломке. 

Роман «Жизнь насекомых» необычен по форме и предмету изображения. Автор создает особое художественное пространство, где реальностью является фантасмагория: мир, казалось бы, насекомых занимает пограничное состояние с миром людей так, что возникает закономерная путаница, реализующаяся в понятии, которое можно обозначить как «насекомолюди». При этом автор устами одного их своих героев мотылька Димы четко разграничивает систему образов: «Мотыльки летят к свету, комары – на запах крови, мухи – к своим помойкам…»[1, 361]. 

Ключом к пониманию смысла романа служит эпиграф – фрагмент стихотворения И. Бродского: «…Вместо слабых мира этого и сильных – лишь согласное гуденье насекомых» [1, 361]. Действительно, В. Пелевин  не изображает «слабых» и «сильных» мира сего. Он не классифицирует его обитателей, не делит их на положительных и отрицательных. Писатель констатирует факты жизни «насекомолюдей», не давая никакой оценки их действиям, а только рассказывая об их чувствах и занятиях как совершенно сторонний наблюдатель. Автор повествует о незаметных «большому обществу» жизнях, таких же незначительных для окружающих, как жизнь настоящих насекомых для обычных людей (если вообще можно говорить о «жизни» насекомых). 
  В романе обозначено несколько сюжетных линий, каждая из которых связана с какой-либо категорией «насекомолюдей», являющихся «продуктом» порождающей их современности. Писатель представляет читателю пятнадцать героев (ровно столько, сколько и глав). В каждой истории внимание сосредоточено на рассказе о странной жизни, бессмысленно жестокой в круговороте рождений, совокуплений и смертей.
В своем произведении В. Пелевин создает бесконечное множество параллельных миров, которые парадоксальным образом пересекаются и развиваются друг с другом и друг в друге. Отсюда – многоуровневая композиция романа. Молодые люди Сэм, Артур и Арнольд, прыгнув с балкона приморского пансионата, приземляются уже в образе комаров: «Уверенным спортивным движением он вскочил на перила балкона и сел, свесив в пустоту ноги. Двое остальных, вместо того, чтобы удержать его, влезли на ограждение сами. Артур проделал эту операцию без труда, а Арнольду она удалась только со второй попытки, и сел он не так, как первые двое, а спиной ко двору, словно для того, чтобы голова не кружилась от высоты. – Вперед, – сказал Сэм и прыгнул вниз. Артур, молча, последовал за ним. Арнольд вздохнул и спиной вперед повалился следом, как аквалангист, опрокидывающийся в море с борта лодки. Окажись у этой сцены свидетель, он, надо полагать, перегнулся бы через перила, ожидая увидеть внизу три изувеченных тела. Но он не увидел бы там ничего, кроме восьми небольших луж, расплющенной пачки от сигарет «Приморские» и трещин на асфальте. Зато, если бы он обладал нечеловечески острым зрением, то смог бы разглядеть вдалеке трех комаров, улетающих в сторону скрытого за деревьями поселка» [1, 324]. Лишь пояснение автора помогает разобраться читателю в происходящем, а именно в том, что прыгнувшие с балкона не люди, а насекомые.       

 Глава вторая под названием «Инициация» рассказывает об отце и сыне – жуках-скарабеях. Мудро и просто смотрит на жизнь отец, для которого вся жизнь и весь мир – навозный шар, который он называет египетским слогом Йа: «Йа – это священный египетский слог, которым навозники уже много тысячелетий называют свой шар, – торжественно ответил отец. – Пока твой Йа еще маленький, но постепенно он будет становиться все больше и больше» [1, 336]. «Йа» – то есть «Я», личное начало, которое входит в «цель жизни – толкать его вперед» [1, 336].  Жук-скарабей учит своего сына философии жизни, обращая внимание  на то, что подобные цели есть и у других, поэтому «когда смотришь по сторонам, просто видишь Йа изнутри». Каким бы размеров «Йа» не стал, жук-отец замечает его однообразие и неизменность: «И всю жизнь так, башкой о бетон…» [1, 340].  Так с помощью иронии и гротеска писатель намекает на бесплодность и однообразие «маленьких» обычных «насекомолюдей» изменить свою жизнь и обозначить в ней смысл.
Муха, садясь напротив фанерного агитационного щита, становится девушкой Мариной: «Марина услыхала шуршанье крыльев, подняла голову и увидела еще двух снижающихся муравьиных самок, повторяющих маневры, которые несколько минут назад проделала она. С их плеч свисали точно такие же сумки, как у Марины, и одеты они были так же – в джинсовые юбки, кооперативные блузки и красные туфельки на острых каблучках» [1, 345]. Марина совершенно случайно (как любая человеческая девушка) встречает в своей жизни военного – майора Николая, чувствует себя счастливой, но счастье длится недолго. От этой связи на свет появилась другая героиня романа Наташа: «Муха была совсем юной – ее упругая зеленая кожа весело сверкала под солнцем, ее лапки были покрыты темными волосками и кончались нежными розовыми присосками – словно на каждой из ладоней призывно темнело по два полуоткрытых рта, а талия была тонка настолько, что, казалось, могла переломиться от легчайшего дуновения ветра. Глаза у нее были зелеными и глядели немного исподлобья, а со лба на них падала длинная челка, из-за которой муха казалась даже моложе, чем была…» [1, 365].  Герои В. Пелевина очеловечены: жизнь насекомых напоминает жизнь людей со своими проблемами, радостями и печалями. В определенные моменты кажется, что за масками тех или иных насекомых скрываются люди, которые в этой жизни такие же маленькие, никому не заметные существа, и каждый из них по-своему пытается выжить, «выкарабкаться», выражаясь данным словом по отношению к насекомым, обустроить свою жизнь. Роман В.   Пелевина можно рассматривать как аллегорию человеческого общества, в котором каждая социальная среда отражается в определенном виде насекомого: комары – бизнесмены, муравьи – военные, конопляные жуки – наркоманы, муха – девушка легкого поведения и т.п. 

Итак,  В. Пелевин,  используя «фантастическое допущение», указывает на тщету человеческой жизни так, как если бы эта жизнь была жизнью насекомых, а не собственно людей. С помощью иронии, гротеска и аллегории он наделяет мир насекомых человеческими чертами, привычками, нравами, обличая пороки или просто указывая на недостатки, присущие настоящим людям. Следовательно, метод фантастического реализма с помощью «фантастического допущения» вариативности развития событий помогает художникам слова выразить свое отношение к современным проблемам, используя для этого аллегорические образы, позволяет задуматься над смыслом бытия, гротескно и иронично изображая возможное художественное пространство, населенное выдуманными персонажами, но имеющими при этом типических прототипов. 
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